Между строк (Полка・Студия)
Explore every episode of Между строк
| Pub. Date | Title | Duration | |
|---|---|---|---|
| 15 Jan 2025 | «Опасен майский укус гюрзы…» Сергея Гандлевского | 00:34:58 | |
В новом выпуске «Между строк» Лев Оборин обсуждает с произаиком и поэтом Александром Стесиным стихотворение Сергея Гандлевского «Опасен майский укус гюрзы…» — и вообще важнейшие темы его поэзии. Как Гандлевский работает с мотивом чуждости, зачем ему змеи, что он делал на Памире, почему у этих стихов такой прихотливый ритм, как они связаны с Тарковским и Высоцким? Над выпуском работали: *** Опасен майский укус гюрзы. Пустая фляга бренчит на ремне. Тяжела слепая поступь грозы. Электричество шелестит в тишине. Неделю ждал я товарняка. Всухомятку хлеба доел ломоть. Пал бы духом наверняка, Но попутчика мне послал Господь. Лет пятнадцать круглое он катил. Лет пятнадцать плоское он таскал. С пьяных глаз на этот разъезд угодил — Так вдвоём и ехали по пескам. Хорошо так ехать. Да на беду Ночью он ушёл, прихватив мой френч, В товарняк порожний сел на ходу, Товарняк отправился на Ургенч. Этой ночью снилось мне всего Понемногу: золото в устье ручья, Простое базарное волшебство — Слабая дудочка и змея. Лег я навзничь. Больше не мог уснуть. Много всё-таки жизни досталось мне. «Темирбаев, платформы на пятый путь», — Прокатилось и замерло в тишине. 1979 | |||
| 14 Jan 2021 | «Нашедший подкову» Осипа Мандельштама | 00:57:22 | |
К 130-летию Осипа Мандельштама. Лев Оборин обсуждает с поэтом, прозаиком и главным редактором Colta.ru Марией Степановой «Нашедшего подкову» — одно из самых больших мандельштамовских стихотворений и его единственный верлибр. Чем это стихотворение, в котором поэт переживает окончание одной эры и наступление новой, отличается от прочих его вещей — и как в «Нашедшем подкову» прорастают важнейшие мандельштамовские мотивы и образы? Почему мачты помнят, как были деревьями, а воздух бывает тёмным, как вода? Что Мандельштам берёт у Пиндара, что — у французских авторов Нового времени, а что — у своих современников? Обо всём этом — в новом выпуске «Между строк». Над выпуском работали: Ведущие — Лев Оборин Монтаж — Андрей Шаманов, «Подкастерская» Музыка — Сергей Дмитриев Дизайн — Светлана Цепкало Мы записываем этот подкаст в студии проекта «Полка»
Нашедший подкову Глядим на лес и говорим: И мореплаватель, А вдыхая запах Говорим: С чего начать? Трижды блажен, кто введет в песнь имя; Будь то близость мужчины, Воздух бывает темным, как вода, и все живое в нем плавает, как рыба, Шорох пробегает по деревьям зеленой лаптой, Эра звенела, как шар золотой, Звук еще звенит, хотя причина звука исчезла. Так Человеческие губы, То, что я сейчас говорю, говорю не я, С одинаковой почестью лежат в земле, 1923 | |||
| 23 Jun 2023 | «На смерть князя Мещерского» Гавриила Державина | 00:57:16 | |
В новом выпуске «Между строк» Лев Оборин разговаривает с филологом, профессором университета Торонто Татьяной Смоляровой о «первом великом стихотворении» Гавриила Державина — оде «На смерть князя Мещерского». Как Державин перешёл от торжественной пиндарической оды к более частной горацианской, почему во всей его поэзии присутствует мотив неотвратимости смерти, кем был князь Мещерский, чья внезапная кончина стала поводом для сочинения великой оды? Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин Гавриил Державин Глагол времён! металла звон! Ничто от роковых когтей, Скользим мы бездны на краю, Не мнит лишь смертный умирать Сын роскоши, прохлад и нег, Утехи, радость и любовь Глядит на всех — и на царей, Смерть, трепет естества и страх! Как сон, как сладкая мечта, Но так и мужество пройдёт Сей день, иль завтра умереть, 1779 | |||
| 19 Feb 2020 | «Пироскаф» Евгения Баратынского | 00:35:40 | |
В первом выпуске мы говорим о «Пироскафе» Евгения Баратынского. Одно из самых счастливых русских стихотворений было написано в бурную ночь на пароходе — и оказалось предпоследним произведением поэта. Куда он плыл — и что за «мятежные вопросы» решал перед этим плаванием? Почему стихотворение названо таким необычным словом? Как вышло, что для описания плавания многие поэты выбирали один и тот же размер? Об этом в студии говорят Лев Оборин и филолог, специалист по творчеству Баратынского Алина Бодрова. Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин Монтаж — Александр Выражейкин, «Подкастерская» Музыка — Сергей Дмитриев Дизайн — Светлана Цепкало Мы записываем этот подкаст в студии проекта «Полка»
Пироскаф Дикою, грозною ласкою полны, Мчимся. Колеса могучей машины Только вдали, океана жилица, Много земель я оставил за мною; С детства влекла меня сердца тревога Нужды нет, близко ль, далеко ль до брега! 1844 | |||
| 14 Sep 2022 | «Поэт» Михаила Лермонтова | 00:49:11 | |
В этом выпуске Лев Оборин обсуждает с филологом Алиной Бодровой одно из хрестоматийных, изучаемых в школе стихотворений Лермонтова — «Поэт», текст, в котором Лермонтов выстраивает развернутое сопоставление поэта с кинжалом — некогда грозным оружием, а затем декоративной забавой. Можно ли считать «Поэта» первым манифестом русской гражданской лирики, чем лермонтовские стихи о кинжале отличаются от пушкинских, почему в тексте так много эпитетов — и где можно увидеть тот самый кинжал, которому Лермонтов посвятил своё стихотворение? Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин Отделкой золотой блистает мой кинжал; Наезднику в горах служил он много лет, Забавы он делил послушнее раба, Он взят за Тереком отважным казаком Теперь родных ножон, избитых на войне, Никто привычною, заботливой рукой В наш век изнеженный не так ли ты, поэт, Бывало, мерный звук твоих могучих слов Твой стих, как божий дух, носился над толпой; Но скучен нам простой и гордый твой язык, Проснешься ль ты опять, осмеянный пророк? 1838 | |||
| 05 Nov 2020 | «В полуфабрикатах достал я азу…» Д. А. Пригова | 00:39:11 | |
К 80-летию со дня рождения Дмитрия Алексадровича Пригова: Лев Оборин обсуждает с филологом, профессором Оксфордского университета Андреем Зориным одно из самых известных «бытовых» стихотворений поэта. Как можно выбрать одно стихотворение из 36 000 написанных Приговым? Можно ли углядеть в стихотворении об унизительном стоянии в очереди намёки на советскую литературную номенклатуру? Почему центральной темой Пригова становится нарушение мирового порядка? Над выпуском работали: *** В полуфабрикатах достал я азу Выходит какая-то старая блядь Ну ладно б еще в магазине служила А то — посторонняя и некрасивая Полдня простоял меж чужими людьми | |||
| 11 Jun 2024 | «Смерть пионерки» Эдуарда Багрицкого | 00:51:54 | |
В новом выпуске «Между строк» Лев Оборин говорит с филологом Михаилом Свердловым об одном из самых известных советских стихотворений — «Смерти пионерки» Эдуарда Багрицкого. Понимали ли те, кто включал эти стихи в школьную программу, о чём в них на самом деле говорится? Кто ведёт борьбу за пионерку накануне её смерти — и как в этом стихотворении работает древняя мифологическая основа? Наконец, верна ли заманчивая идея о перекличке «Смерти пионерки» с другим страшным, но не таким серьёзным стихотворением — «Карасём» Николая Олейникова? Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин Эдуард Багрицкий 1932 | |||
| 31 Oct 2024 | «Последние стихи» Елены Ширман | 00:44:34 | |
В новом выпуске «Между строк» Лев Оборин обсуждает с литературоведом Ильёй Кукулиным самое известное стихотворение поэтессы, убитой нацистами в 1942 году: написанное свободным стихом трагическое любовное послание человеку, о чьей гибели на войне Елена Ширман не успела узнать. Почему Елена Ширман выбрала такую форму, чем «Последние стихи» (на самом деле не последние) отличаются от других её вещей — и каким образом они смогли дойти до читателей? Над выпуском работали: Елена Ширман 1941 | |||
| 29 Dec 2022 | «Сладострастная торговка» Даниила Хармса | 00:41:48 | |
В этом выпуске Лев Оборин обсуждает с поэтом Сергеем Луговиком большое стихотворение Даниила Хармса «Сладострастная торговка» — прекрасный пример эротической лирики, в котором сходятся многие хармсовские мотивы и приёмы. Зачем сладострастная торговка приходит к хирургу: для любовного свидания или у неё в самом деле что-то болит? Почему от откровенных сексуальных сцен Хармс переходит к исполненным метафизической глубины пейзажам — и при чём здесь карты таро? Какие эротические фетиши и стереотипы можно встретить в его произведениях — и что вообще такое обэриутская эротика Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин Одна красивая торговка с цветком в косе, в расцвете лет, походкой лёгкой, гибко, ловко вошла к хирургу в кабинет. Хирург с торговки скинул платье; увидя женские красы, он заключил её в объятья и засмеялся сквозь усы. Его жена, Мария Львовна, вбежала с криком «Караул!», и через полминуты ровно хирурга в череп ранил стул. Тогда торговка, в голом виде, свой организм прикрыв рукой, сказала вслух: «К такой обиде я не привыкла…» Но какой был дальше смысл её речей, мы слышать это не могли, журчало время как ручей, темнело небо. И вдали уже туманы шевелились над сыном лет — простором степи и в миг дожди проворно лились, ломая гор стальные цепи. Хирург сидел в своей качалке, кусая ногти от досады. Его жены волос мочалки торчали грозно из засады, и два блестящих глаза его просверливали взглядом; и, душу в день четыре раза обдав сомненья черным ядом, гасили в сердце страсти. Сидел хирург уныл, и половых приборов части висели вниз, утратив прежний пыл. А ты, прекрасная торговка, блестя по-прежнему красой, ковра касаясь утром ловко своею ножкою босой, стоишь у зеркала нагая. А квартирант, подкравшись к двери, увидеть в щель предполагая твой организм, стоит. И звери в его груди рычат проснувшись, а ты, за ленточкой нагнувшись, нарочно медлишь распрямиться. У квартиранта сердце биться перестает. Его подпорки, в носки обутые, трясутся; колени бьют в дверные створки; а мысли бешено несутся; и гаснет в небе солнца луч. и над землёй сгущенье туч свою работу совершает. И гром большую колокольню с ужасным треском сокрушает. И главный колокол разбит. А ты, несчастный, жертва страсти, глядишь в замок. Прекрасен вид! И половых приборов части нагой торговки блещут влагой. И ты, наполнив грудь отвагой, вбегаешь в комнату с храпеньем в носках бежишь и с нетерпеньем рукой прорешку открываешь и вместо речи — страшно лаешь. Торговка ножки растворила, ты на торговку быстро влез, в твоей груди клокочет сила, твоим ребром играет бес. В твоих глазах летают мухи, в ушах звенит орган любви, и нежных ласк младые духи играют в мяч в твоей крови. И в растворенное окошко, расправив плащ, влетает ночь. и сквозь окно большая кошка, поднявши хвост, уходит прочь. 1933 | |||
| 29 Nov 2022 | «Утро» Леонида Аронзона | 00:40:56 | |
В новом выпуске «Между строк» мы обсуждаем «Утро» Леонида Аронзона — самое известное стихотворение важнейшего автора ленинградского андеграунда 1960-х. Какие чувства описывает Аронзон в стихотворении, посвящённом восхождению на вершину лесного холма? Стоит ли его подробно интерпретировать — или оно создано для непосредственного восприятия, сходного с религиозным переживанием? И почему в неофициальной и официальной русской поэзии начала 1960-х, от Бродского до Рубцова, был так распространён мотив холмов? Обо всём этом Лев Оборин разговаривает с поэтом, прозаиком, лауреатом премии «НОС» Аллой Горбуновой. Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин
Леонид Аронзон «Утро» Каждый лёгок и мал, кто взошел на вершину холма, как и лёгок, и мал он, венчая вершину лесного холма! Чей там взмах, чья душа или это молитва сама? Нас в детей обращает вершина лесного холма! Листья дальних деревьев, как мелкая рыба в сетях, и вершину холма украшает нагое дитя! Если это дится, кто вознёс его так высоко? Детской кровью испачканы стебли песчаных осок. Собирая цветы, называй их: вот мальва! вот мак! Это память о рае венчает вершину холма! Не младенец, но ангел венчает вершину холма, то не кровь на осоке, а в травах разросшийся мак! Кто бы ни был, дитя или ангел, холмов этих пленник, нас вершина холма заставляет упасть на колени, на вершине холма опускаешься вдруг на колени! Не дитя там — душа, заключённая в детскую плоть, не младенец, но знак, знак о том, что здесь рядом Господь! Листья дальних деревьев, как мелкая рыба в сетях, посмотри на вершины: на каждой играет дитя! Собирая цветы, называй их: вот мальва! вот мак! Это память о Боге венчает вершину холма! 1966
| |||
| 19 Apr 2023 | «Ангел Реймса» Ольги Седаковой | 00:58:36 | |
В этом выпуске «Между строк» Лев Оборин обсуждает с поэтом и филологом Антоном Азаренковым одно из самых известных стихотворений Ольги Седаковой: посвящённое философу Франсуа Федье, это стихотворение может существовать на разных уровнях прочтения. От описания знаменитой скульптуры ангела на фасаде Реймсского собора мы переходим к разговору о том, какими ангелы предстают перед людьми в библейской, христианской, поэтической традициях, как можно сопоставить стихи Седаковой с поэзией Пушкина и Данте, как в «Ангеле Реймса» соотносятся монолог и диалог — и, наконец, можно ли определить, что такое обещанное ангелом невероятное счастье? Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин Ольга Седакова Франсуа Федье Ты готов? — улыбается этот ангел — я спрашиваю, хотя знаю, что ты несомненно готов: ведь я говорю не кому-нибудь, а тебе, человеку, чьё сердце не переживет измены земному твоему Королю, которого здесь всенародно венчали, и другому Владыке, Царю Небес, нашему Агнцу, умирающему в надежде, что ты меня снова услышишь; снова и снова, как каждый вечер имя моё вызванивают колоколами здесь, в земле превосходной пшеницы и светлого винограда, и колос и гроздь вбирают мой звук — но всё-таки, в этом розовом искрошенном камне, поднимая руку, отбитую на мировой войне, всё-таки позволь мне напомнить: ты готов? к мору, гладу, трусу, пожару, нашествию иноплеменных, движимому на ны гневу? Всё это, несомненно, важно, но я не об этом. Нет, я не об этом обязан напомнить. Не за этим меня посылали. Я говорю: ты готов к невероятному счастью? 2003 | |||
| 18 Mar 2020 | «Баллада» Владислава Ходасевича | 00:44:01 | |
Очередной выпуск «Между строк» — о «Балладе» Владислава Ходасевича («Мне невозможно быть собой…»). Лев Оборин и Варвара Бабицкая говорят о том, почему Ходасевич не считал кино искусством, что означают безрукие в его стихах и за что он пророчит самому себе адские муки. Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин Монтаж — Александр Выражейкин, «Подкастерская» Музыка — Сергей Дмитриев Дизайн — Светлана Цепкало Мы записываем этот подкаст в студии проекта «Полка»
Баллада Мне невозможно быть собой, Мне хочется сойти с ума, Когда с беременной женой Идёт безрукий в синема.
Мне лиру ангел подаёт, Мне мир прозрачен, как стекло, – А он сейчас разинет рот Пред идиотствами Шарло.
За что свой незаметный век Влачит в неравенстве таком Беззлобный, смирный человек С опустошённым рукавом?
Мне хочется сойти с ума, Когда с беременной женой Безрукий прочь из синема Идёт по улице домой.
Ремянный бич я достаю С протяжным окриком тогда И ангелов наотмашь бью, И ангелы сквозь провода
Взлетают в городскую высь. Так с венетийских площадей Пугливо голуби неслись От ног возлюбенной моей.
Тогда, прилично шляпу сняв, К безрукому я подхожу, Тихонько трогаю рукав И речь такую завожу:
«Pardon, monsieur, когда в аду За жизнь надменную мою Я казнь достойную найду, А вы с супругою в раю
Спокойно будете витать, Юдоль земную созерцать, Напевы дивные внимать, Крылами белыми сиять, –
Тогда с прохладнейших высот Мне бросьте пёрышко одно: Пускай снежинкой упадёт На грудь спалённую оно».
Стоит безрукий предо мной, И улыбается слегка, И удаляется с женой, Не приподнявши котелка. 1925 | |||
| 21 Sep 2021 | «Лесное озеро» Николая Заболоцкого | 00:41:27 | |
«Лесное озеро» было написано в 1938 году, во время этапа в лагерь: торжественный тон стихотворения тем удивительнее, если узнать, какие мучения претерпевал тогда Заболоцкий. В этом выпуске Лев Оборин обсуждает с поэтом, филологом, специалисткой по творчеству Заболоцкого Светланой Кековой, как в «Лесном озере» решается проблема дисгармонии и раздора в природе, можно ли считать его религиозным стихотворением (а его автора — религиозным поэтом), что общего у «Лесного озера» с грузинской поэзией и прозой Платонова — и почему у животных в мире Заболоцкого не морды, а лица. Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин
Лесное озеро Сквозь битвы деревьев и волчьи сраженья, В венце из кувшинок, в уборе осок, И озеро в тихом вечернем огне 1938 | |||
| 14 Jul 2020 | «День и ночь» Фёдора Тютчева | 00:39:36 | |
Лев Оборин разговаривает с филологом Романом Лейбовым о «Дне и ночи» Фёдора Тютчева — одном из стихотворений, раскрывающих тютчевскую космологию и его страсть к противопоставлениям. Почему день у Тютчева — лишь покров, наброшенный на бездну, как «День и ночь» наследует одам Ломоносова и Муравьёва и почему в год написания стихотворения Тютчеву пришлось оставить дипломатическую службу? Обо всём этом — в новом выпуске! Над выпуском работали: Ведущие — Лев Оборин Монтаж — Татьяна Петрина, «Подкастерская» Музыка — Сергей Дмитриев Дизайн — Светлана Цепкало Мы записываем этот подкаст в студии проекта «Полка»
День и ночь На мир таинственный духов, Но меркнет день – настала ночь; 1839 | |||
| 09 Dec 2024 | «Звёзды» Ивана Елагина | 00:51:02 | |
В этом выпуске Лев Оборин обсуждает с поэтом и литературоведом Полиной Барсковой большое стихотворение Ивана Елагина — одного из ведущих авторов второй волны русской эмиграции. Как постоянный у Елагина мотив звёзд связывается с трагической историей его семьи — расстрелом отца, поэта Венедикта Марта, жизнью под немецкой оккупацией, бегством на Запад? Звёзды с государственных флагов, погасшие звёзды надежды, звёзды, говорящие о глубине и тайне мира — обо всём этом Елагин пишет в своей центральной вещи. Над выпуском работали: Иван Елагин 1953 | |||
| 29 Mar 2023 | «Дом, в котором я живу…» Ксении Некрасовой | 00:51:52 | |
В новом выпуске «Между строк» Лев Оборин разговаривает с поэтом, филологом, критиком Данилой Давыдовым о Ксении Некрасовой и одном из её знаковых стихотворений. Мы пробуем разобраться в мифе о «блаженной», «юродивой» Некрасовой, говорим о её поэтическом становлении, о сложности её ритмики, о космизме, наиве и аутсайдерстве в её текстах, о посвящённых ей стихах Слуцкого и Евтушенко. И ещё — о том, почему восхитительно живые и рельефные растения вокруг неродного дома для неё всегда остаются ближе, чем асфальт и бетон неродного города. Ведущий — Лев Оборин *** Дом, в котором я живу, — полутерем, полудом. И ступень одним концом погрузилась в прах времён. На ступени меж расселин фиолетовый лишайник. И растет вокруг поляна, и колодец между трав. Звёздным небом у колодца бочки полные стоят. А я приезжаю из Москвы усталая. Никак не привыкну к бетонам, асфальтам. А здесь под ногами и стебли и травы. По скошенным травам шла я недавно и вдруг разглядела, до этого раза была как слепая и мимо ходила. А кто-то до страшности щедрый полотна созданий оставил: одуванчика лист, мысообразный и бледно-зелёный, лежал на трёхлистнике темно-зелёного клевера. И от дикой моркови перисто-хрупкие листья чуть колыхались на фоне жёлто-огнистой ромашки. [конец 1930-х?] | |||
| 28 Feb 2023 | «Живы дети, только дети…» Фёдора Сологуба | 00:43:23 | |
К 160-летию Фёдора Сологуба: в этом выпуске «Между строк» Лев Оборин обсуждает с филологом Маргаритой Павловой одно из знаковых стихотворений поэта. Откуда у Сологуба взялась завороженность смертью, заставлявшая его вновь и вновь обращаться к разным граням этой темы? Как в стихах и прозе Сологуба действуют дети — живые и умершие, и как это связано с детством самого поэта? Правы ли критики, считавшие, что сологубовские рифмы слишком безыскусны? Ведущий — Лев Оборин *** Живы дети, только дети, — Мы мертвы, давно мертвы. Смерть шатается на свете И махает, словно плетью, Уплетённой туго сетью Возле каждой головы.
Хоть и даст она отсрочку — Год, неделю или ночь, Но поставит всё же точку И укатит в черной тачке, Сотрясая в дикой скачке, Из земного мира прочь.
Торопись дышать сильнее, Жди — придёт и твой черёд. Задыхайся, цепенея, Леденея перед нею. Срок пройдёт — подставишь шею,— Ночь, неделя или год. | |||
| 15 May 2023 | «Перемена фамилии» Николая Олейникова | 00:46:28 | |
В новом выпуске «Между строк» Лев Оборин обсуждает с литературоведом Олегом Лекмановым знаменитое стихотворение поэта, близкого к кругу ОБЭРИУ. Что это был за советский ритуал — перемена фамилии, о которой следовало сообщить в газету, и как чтение газет вообще помогало обэриутам в их работе? Почему в стихотворении вслед за переменой фамилии полностью меняется и сам герой? Трагедия перед нами или фарс, и зачем в «Перемене фамилии» нарочито графоманские приёмы — может быть, Олейников, который славился ядовитым юмором, просто издевается над читателем? Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин Внесу восемнадцать рублей И там навсегда распрощаюсь С фамилией прежней моей.
Козловым я был Александром, А больше им быть не хочу. Зовите Орловым Никандром, За это я деньги плачу.
Быть может, с фамилией новой Судьба моя станет иной, И жизнь потечет по-иному, Когда я вернуся домой.
Собака при виде меня не залает, А только замашет хвостом, И в жакте меня обласкает Сердитый подлец управдом... …………… Свершилось! Уже не Козлов я! Меня называть Александром нельзя. Меня поздравляют, желают здоровья Родные мои и друзья.
Но что это значит? Откуда На мне этот синий пиджак? Зачем на подносе чужая посуда? В бутылке зачем вместо водки коньяк?
Я в зеркало глянул стенное, И в нём отразилось чужое лицо. Я видел лицо негодяя, Волос напомаженный ряд, Печальные тусклые очи, Холодный уверенный взгляд.
Тогда я ощупал себя, свои руки, Я зубы свои сосчитал, Потрогал суконные брюки — И сам я себя не узнал.
Я крикнуть хотел — и не крикнул. Заплакать хотел — и не смог. «Привыкну, — сказал я, — привыкну!» — Однако привыкнуть не мог.
Меня окружали привычные вещи, И все их значения были зловещи. Тоска моё сердце сжимала, И мне же моя же нога угрожала.
Я шутки шутил! Оказалось, Нельзя было этим шутить. Сознанье моё разрывалось, И мне не хотелося жить.
Я черного яду купил в магазине, В карман положил пузырёк. Я вышел оттуда шатаясь, Ко лбу прижимая платок.
С последним коротким сигналом Пробьет мой двенадцатый час. Орлова не стало. Козлова не стало. Друзья, помолитесь за нас! 1934 | |||
| 17 Sep 2020 | «Сегодня ты на тройке звонкой…» Александра Блока | 00:43:40 | |
В новом выпуске «Между строк» речь идёт о не самом известном — но, возможно, самом мрачном — стихотворении Александра Блока: «Сегодня ты на тройке звонкой…» из цикла «Арфы и скрипки». В разговоре со Львом Обориным филолог, ведущий специалист по Блоку Дина Магомедова объясняет, почему это стихотворение — своего рода «негативная коррекция» хрестоматийной «России», что Блок делает с гоголевским образом птицы-тройки, как сказывается в его стихах конца 1900-х дружба-соперничество с Андреем Белым и почему символы таят в себе роковой обман. *** Сегодня ты на тройке звонкой Но жизнь — проезжая дорога, Ямщик — будь он в поддевке тёмной Задремлешь — и тебя в дремоте И в час, когда изменит воля, 1910 Ведущий — Лев Оборин Мы записываем этот подкаст в студии проекта «Полка» | |||
| 24 May 2022 | «То не ветер» Алексея Цветкова | 00:36:36 | |
В этом выпуске «Между строк» Лев Оборин обсуждает с писателем Александром Стесиным стихотворение недавно умершего Алексея Цветкова «То не ветер» — текст, в котором сходятся и звучат с разной громкостью важнейшие мотивы его поэзии. Как яркий эпизод из больничного детства монтируется с памятью о смерти Сталина, любовью к животным и утраченной невинностью — и зачем Цветкову понадобился эксперимент с силлабикой? Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин То не ветер | |||
| 10 Dec 2021 | «Размышления у парадного подъезда» Николая Некрасова | 00:39:41 | |
К 200-летию Николая Алексеевича Некрасова! В этом выпуске Лев Оборин обсуждает с некрасоведом, автором биографии поэта Михаилом Макеевым одно из самых известных, хрестоматийных некрасовских стихотворений. Обращает ли Некрасов свои обвинения к какому-то конкретному вельможе, ясно ли из стихотворения, что поэт смотрит на парадный подъезд из окна напротив, был ли он первым в русской поэзии певцом бурлаков? Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин | |||
| 05 Mar 2024 | «Землетрясение в бухте Цэ» Алексея Парщикова | 00:41:41 | |
В новом выпуске «Между строк» Лев Оборин разговаривает с поэтом Русланом Комадеем о написанном в 1986 году «Землетрясении в бухте Цэ» — одном из самых известных стихотворений поэта-метареалиста Алексея Парщикова. Как читать это эротико-мистическое стихотворение, почему в нём постоянно меняется ритм, можно ли идентифицировать бухту Цэ — и какие ассоциации даёт дата создания текста? И что же такое метареализм и его основной троп — метаметафора, она же метабола? Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин Алексей Парщиков Евгению Дыбскому Утром обрушилась палатка на меня, и я ощутил: ландшафт передернулся, как хохлаткина голова. Под ногой пресмыкался песок, таз с водой перелетел меня наискосок, переступил меня мой сапог, другой — примеряла степь, тошнило меня так, что я ослеп, где витала та мысленная опора, вокруг которой меня мотало? Из-за горизонта блеснул неизвестный город, и его не стало. Я увидел — двое лежат в лощине на рыхлой тине в тени, лопатки сильные у мужчины, у неё — коралловые ступни, с кузнечиком схожи они сообща, который сидит в золотистой яме, он в ней времена заблуждал, трепеща, энергия расходилась кругами. Кузнечик с женскими ногами. Отвернувшись, я ждал. Цепенели пески. Ржавели расцепленные товарняки. Облака крутились, как желваки, шла чистая сила в прибрежной зоне, и снова рвала себя на куски мантия Европы — м.б., Полоний за ней укрывался? — шарах! — укол! Где я? А на месте лощины - холм. Земля — конусообразна и оставлена на острие, острие скользит по змее, надежда напрасна. Товарняки, словно скорость набирая, на месте приплясывали в тупике, а две молекулярных двойных спирали в людей играли невдалеке. Пошел я в сторону от самозабвенной четы, но через несколько сот метров поймал я трепет, достигший моей пяты, и вспомнилось слово Rabbit. И от чарующего трепетания лучилась, будто кино, утраченная среда обитания, звенело утраченное звено между нами и низшими: трепетал Грозный, примиряя Ламарка с ящерами, трепетал воздух, примиряя нас с вакуумом, Аввакума с Никоном, валуны, словно клапаны, трепетали. Как монокино проламывается в стерео, в трепете аппарата новая координата нашаривала утерянное. Открылись дороги зрения запутанные, как грибницы, я достиг изменения, насколько мог измениться. Я мог бы слямзить Америку — бык с головой овальной, — а мог бы стать искрой беленькой меж молотом и наковальней. Открылись такие ножницы меж временем и пространством, что я превзошёл возможности всякого самозванства — смыкая собой предметы, я стал средой обитания зрения всей планеты. Трепетание, трепетание... На бледных холмах Азовья лучились мои кумиры, трепетали в зазоре мира и антимира. Подруги и педагоги, они псалмы бормотали, тренеры буги-вуги, гортани их трепетали: «Распадутся печати, вспыхнут наши кровати, птица окликнет трижды, останемся неподвижны, как под новокаином на хрупкой игле. Господи, помоги нам устоять на земле». Моречко — паутинка, ходящая на иголках, — немножечко поутихло, капельку поумолкло. И хорда зрения мне протянула вновь ту трепещущую чету, уже совпадающую с тенью стула, качающегося на свету лампы, заборматывающейся от ветра...
толчки улеглись и циклон утих, я снова увидел их — бредущую немолодую пару, то ли боги неканонические, то ли таблицы анатомические... Ветер выгнул весла из их брезентовых брюк и отплыл на юг. | |||
| 14 Jan 2022 | «Не губернаторша сидела с офицером…» Михаила Кузмина | 00:42:43 | |
Лев Оборин обсуждает с литературоведом Глебом Моревым стихотворение Михаила Кузмина, которое было написано в 1924 году и появилось в печати только в 1980-е. «Не губернаторша сидела с офицером…» — текст, обличающий «белые» симпатии Кузмина, рассказывающий о чаемом «белом» возмездии и написанный белым стихом. Резкий политический смысл сначала контрастирует с задушевной атмосферой первых строф, а затем совпадает с торжественным тоном последних. Как поколение Кузмина реагирует на советский новояз, откуда берётся образ грозной, карающей Богородицы, мог бы Кузмин оказаться в эмиграции — обо всём этом мы говорим в новом выпуске «Между строк». Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин Не губернаторша сидела с офицером… Архангелу Владычица сказала: Умолкла, от шитья не отрываясь. 1924
| |||
| 07 May 2021 | «Нарцисс» Григория Дашевского | 00:32:04 | |
В этом выпуске редакторы «Полки» Лев Оборин и Варвара Бабицкая разговаривают о стихотворении Григория Дашевского «Нарцисс» — последнем, которое поэт незадолго до смерти отобрал для публикации. «Смерть и немного до» — основная тема Дашевского, но «Нарцисса» можно прочитать и как поэтическое кредо, текст об отказе от лирического «я». При чём здесь античный миф, можно ли говорить о цитатах у поэта, который не любил цитат, и почему Дашевскому было важно оставить Нарцисса живым? Над выпуском работали: Ведущие — Лев Оборин, Варвара Бабицкая
Нарцисс Ну что ж, пойдём. И может быть, я встречу Вот наступает вечер. Небо ищет твоих глаз. Дождь где Спи спокойно на граните И вот вокруг становится темно. На что весь вечер просмотрел он | |||
| 13 May 2020 | «Ночь» Бориса Пастернака | 00:48:00 | |
Новый выпуск подкаста «Между строк» — о стихотворении Бориса Пастернака «Ночь». О пастернаковских перечислениях, авиационных метафорах, очеловечивании стихий и отказе от сна Лев Оборин говорит с литературоведом Олегом Лекмановым. Над выпуском работали: Ведущие — Лев Оборин Монтаж — Фёдор Пудалов, «Подкастерская» Музыка — Сергей Дмитриев Дизайн — Светлана Цепкало Мы записываем этот подкаст в студии проекта «Полка» Ночь Идет без проволочек И тает ночь, пока Над спящим миром летчик Уходит в облака. Он потонул в тумане, Исчез в его струе, Став крестиком на ткани И меткой на белье.
Под ним ночные бары, Чужие города, Казармы, кочегары, Вокзалы, поезда.
Всем корпусом на тучу Ложится тень крыла. Блуждают, сбившись в кучу, Небесные тела.
И страшным, страшным креном К другим каким-нибудь Неведомым вселенным Повернут Млечный путь.
В пространствах беспредельных Горят материки. В подвалах и котельных Не спят истопники.
В Париже из-под крыши Венера или Марс Глядят, какой в афише Объявлен новый фарс.
Кому-нибудь не спится В прекрасном далеке На крытом черепицей Старинном чердаке.
Он смотрит на планету, Как будто небосвод Относится к предмету Его ночных забот.
Не спи, не спи, работай, Не прерывай труда, Не спи, борись с дремотой, Как летчик, как звезда.
Не спи, не спи, художник, Не предавайся сну. Ты — вечности заложник У времени в плену. 1957 | |||
| 16 Jun 2022 | «Вот придёт война большая…» Алика Ривина | 00:29:15 | |
В этом выпуске «Между строк» Лев Оборин обсуждает с поэтом и литературоведом Валерием Шубинским самое известное стихотворение Алика Ривина — страшное пророчество о войне, которую Ривин не пережил. Кем был один из самых загадочных русских поэтов XX века, был ли он одинок в своём предчувствии катастрофы, как в его строках работают цитаты из советской массовой культуры — и как предугадан в его стихотворении мир военного и блокадного Ленинграда? Ведущий — Лев Оборин Мне, безрукому, остаться Кто скитался по Мильенке, Как чаинки, вьются годы, Рослый тополь в чистом поле, И меня во чистом поле Вот и в гроб тебя забрали, 1940 | |||
| 01 Nov 2022 | «Невыразимое» Василия Жуковского | 00:57:40 | |
В этом выпуске «Между строк» Лев Оборин обсуждает с писательницей и филологом Еленой Зейферт «Невыразимое» Василия Жуковского — ключевое стихотворение русского романтизма и эталон поэтического жанра отрывка. Как «Невыразимое» вырастает из поэмы о Луне, написанной по заказу императрицы Марии Фёдоровны, что об этом могут рассказать рукописи Жуковского, почему он — переводчик Шиллера и Бюргера — предпочитает тишину «буре и натиску»? И главное: можно ли всё-таки силами поэзии выразить невыразимое? Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин
Что наш язык земной пред дивною природой? 1819 | |||
| 21 Aug 2024 | «Снова — в снега» Геннадия Айги | 00:44:37 | |
К 90-летию Геннадия Айги: в новом выпуске «Между строк» Лев Оборин обсуждает с поэтом и переводчиком Алёшей Прокопьевым стихотворение 2003 года и то, как в нём сказываются главные особенности поэтики Айги. О чём это — о прощании или о продолжении? Какую роль у Айги играют снег, лес, поле? Как работают в его стихах фольклорное и национальное — и как они связаны с Целаном и барокко? Над выпуском работали: Геннадий Айги А вы запеваете — а я удаляюсь 2003 | |||
| 22 May 2020 | «На смерть Жукова» Иосифа Бродского | 00:32:18 | |
В новом выпуске подкаста «Между строк», приуроченном к 80-летию Иосифа Бродского, речь идёт об одном из самых известных его стихотворений — «На смерть Жукова». Лев Оборин разговаривает с литературоведом Глебом Моревым о том, почему эмигрант Бродский, не испытывавший симпатий к советскому строю, решил почтить память советского маршала, о наследовании Державину, Пушкину и Мандельштаму — и о том, как Бродский усложняет традиционный жанр оды. Над выпуском работали: Ведущие — Лев Оборин Монтаж — Александр Выражейкин, «Подкастерская» Музыка — Сергей Дмитриев Дизайн — Светлана Цепкало Мы записываем этот подкаст в студии проекта «Полка»
На смерть Жукова Вижу колонны замерших внуков, Воин, пред коим многие пали Сколько он пролил крови солдатской К правому делу Жуков десницы Маршал! поглотит алчная Лета 1974 | |||
| 04 Dec 2023 | «Медный кит» Николая Клюева | 00:52:48 | |
В новом выпуске «Между строк» Лев Оборин обсуждает с филологом, доцентом Сорбонны Дарьей Синичкиной поэму Николая Клюева «Медный кит», вышедшую в 1918 году в составе одноимённой книги. Один из «новокрестьянских поэтов», пользовавшийся репутацией глубокого знатока потайной народной культуры, Клюев после 1917 года представил свой вариант революционной поэтики — возможно, не менее радикальный, чем у футуристов. Как в «Медном ките» сочетаются эклектические образы, отсылки к западноевропейской культуре и славянской мифологии, зачем Клюеву столько редких слов, при чём здесь поэзия Есенина и почему, собственно, поэма так называется? Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин Николай Клюев http://klyuev.lit-info.ru/klyuev/stihi/stih-328.htm 1919 | |||
| 06 Apr 2020 | «Элегия» Александра Введенского | 00:30:50 | |
Новый выпуск «Между строк» — об «Элегии» Александра Введенского. Одно из важнейших русских стихотворений XX века обсуждают ведущий подкаста Лев Оборин и филолог, музыкант, составительница первого после долгого перерыва собрания стихотворений Введенского Анна Герасимова (Умка). Какие «иероглифы» содержатся в «Элегии», что в стихотворении делают лебеди и орлы, что Введенский берёт у Пушкина и почему, может быть, интерпретация обэриутских стихотворений заведомо бесполезна? Обо всём этом — в третьем эпизоде подкаста «Между строк». Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин Монтаж — Артём Маркарьян, «Подкастерская» Музыка — Сергей Дмитриев Дизайн — Светлана Цепкало Мы записываем этот подкаст в студии проекта «Полка»
Элегия Так сочинилась мной элегия о том, как ехал на телеге я.
Осматривая гор вершины, их бесконечные аршины, вином налитые кувшины, весь мир, как снег, прекрасный, я видел горные потоки, я видел бури взор жестокий, и ветер мирный и высокий, и смерти час напрасный.
Вот воин, плавая навагой, наполнен важною отвагой, с морской волнующейся влагой вступает в бой неравный. Вот конь в могучие ладони кладет огонь лихой погони, и пляшут сумрачные кони в руке травы державной.
Где лес глядит в полей просторы, в ночей неслышные уборы, а мы глядим в окно без шторы на свет звезды бездушной, в пустом сомненье сердце прячем, а в ночь не спим томимся плачем, мы ничего почти не значим, мы жизни ждем послушной.
Нам восхищенье неизвестно, нам туго, пасмурно и тесно, мы друга предаем бесчестно и Бог нам не владыка. Цветок несчастья мы взрастили, мы нас самим себе простили, нам, тем кто как зола остыли, милей орла гвоздика.
Я с завистью гляжу на зверя, ни мыслям, ни делам не веря, умов произошла потеря, бороться нет причины. Мы все воспримем как паденье, и день и тень и сновиденье, и даже музыки гуденье не избежит пучины.
В морском прибое беспокойном, в песке пустынном и нестройном и в женском теле непристойном отрады не нашли мы. Беспечную забыли трезвость, воспели смерть, воспели мерзость, воспоминанье мним как дерзость, за то мы и палимы.
Летят божественные птицы, их развеваются косицы, халаты их блестят как спицы, в полете нет пощады. Они отсчитывают время, Они испытывают бремя, пускай бренчит пустое стремя — сходить с ума не надо.
Пусть мчится в путь ручей хрустальный, пусть рысью конь спешит зеркальный, вдыхая воздух музыкальный — вдыхаешь ты и тленье. Возница хилый и сварливый, в последний час зари сонливой, гони, гони возок ленивый — лети без промедленья.
Не плещут лебеди крылами над пиршественными столами, совместно с медными орлами в рог не трубят победный. Исчезнувшее вдохновенье теперь приходит на мгновенье, на смерть, на смерть держи равненье певец и всадник бедный. 1940 | |||
| 05 Feb 2024 | «Здесь лошадь смеялась и время скакало…» Геннадия Гора | 00:47:09 | |
В новом выпуске «Между строк» Лев Оборин обсуждает с поэтом, филологом, историком блокадной литературы Полиной Барсковой стихотворения Геннадия Гора — автора, чьи блокадные стихи были открыты только в 2000-е и перевернули представление о том, как можно было писать о ленинградской катастрофе. Как получилось, что незаметный, «навеки напуганный» Гор стал важнейшим поэтом Блокады, можно ли отделить в его стихах реальность от жуткой фантасмагории, справедливо ли считать его «последним обэриутом»? Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин
Геннадий Гор *** Здесь лошадь смеялась и время скакало. Река входила в дома. Здесь папа был мамой, А мама мычала. Вдруг дворник выходит, Налево идёт. Дрова он несёт. Он время толкает ногой, Он годы пинает И спящих бросает в окно. Мужчины сидят И мыло едят, И невскую воду пьют, Заедая травою. И девушка мочится стоя Там, где недавно гуляла. Там, где ходит пустая весна, Там, где бродит весна. 1942 | |||
| 09 Aug 2022 | «Красный треугольник» Александра Галича | 00:32:32 | |
В этом выпуске «Между строк» Лев Оборин и Варвара Бабицкая обсуждают одну из самых знаменитых песен Александра Галича, которую он исполнял кулуарно и публично — что стало одной из причин его травли в СССР. Почему большая начальница товарищ Парамонова постоянно меняет цвет, кем работает её неверный муж, почему в номенклатурном учреждении бегут в буфет за сардельками — и как получилось, что текст 1960-х, требующий исторического комментария, остаётся сегодня остроактуальным? Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин
«Красный треугольник» Ой, ну что ж тут говорить, что ж тут спрашивать? Поясок ей подарил поролоновый А вернулась, ей привет — анонимочка: Нет как нет, Я к ней в ВЦСПС, в ноги падаю, А она как закричит, вся стала черная: И кричит она, дрожит, голос слабенький… Тут как тут, В общем, ладно, прихожу на собрание. А Парамонова, гляжу, в новом шарфике, Ну, как про Гану — все буфет за сардельками, Все, как есть, Ой, ну что тут говорить, что ж тут спрашивать? И в моральном, говорю, моем облике И на жалость я их брал, и испытывал, Ой, ой, ой, Взял я тут цветов букет покрасивее, И тогда прямым путем в раздевалку я И племянница моя, Нина Саввовна, Вот те на, Я иду тогда в райком, шлю записочку: И сидим мы у стола с нею рядышком, И пошли мы с ней вдвоем, как по облаку, Вот и все! 1964 | |||
| 29 Oct 2021 | «Ослабление признака» Аркадия Драгомощенко | 00:31:30 | |
В новом выпуске подкаста «Между строк» Лев Оборин обсуждает с поэтом и фотографом Глебом Симоновым стихотворение Аркадия Драгомощенко «Ослабление признака» из сборника «На берегах исключённой реки». Драгомощенко заслуженно считается «сложным» поэтом, и это стихотворение начинается обманчиво просто, а затем разворачивает историю сосредоточенного, упорного наблюдения. При чём тут Гераклит и Витгенштейн, какие ассоциации с геологией, археологией и жизнью лишайников рождаются при чтении? И какие именно признаки ослабляются при пристальном взгляде на предмет — например, камень? Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин
Ослабление признака Видеть этот камень, не испытывая нерешительности, Видеть эти камни и не отводить взгляда, Видеть эти камни и постигать каменность камня, Видеть все каменные камни на рассвете и на закате, Но не думать о стенах, равно как о пыли или бессмертии, Видеть эти камни ночью и думать о грезах осей в растворах, Принимая как должное то, что при мысли о них, камни Не добавляют своему существу ни тени, ни отсвета, ни поражения. Видеть эти же камни в грозу, и видеть, как видишь зрачки Гераклита, В которых безразличие камня подробно, подобно щебню. Рассматривать природу подобий, не прибегая к симметрии. Отвернуться и видеть, как камни парят и крылья им – ночь, И потому они выше, чем серафимы, летящие камнем к земле, Горящие в воздухе, словно чрезмерно длинные волосы, – К земле, которая в один прекрасный момент Ляжет последним камнем в основу избыточного вещества, – Как долго еще означаемым тлеть на меже углем инея? Столько же, сколько камням, которые снятся падению. Раньше, к весне под стропилами ос вскипали жаркие гроздья. Прежде весной просыпался песок, по ветру стлался спиралью, Тысячеокий, как снег или наскальный бог, – иногда ястреб Воздушных набегов в непрерывные страны алфавита об одной букве. Лишь гримасой по краю, в растительных жилах, слепою розой, Вспышкой плененный кристалл, будто морем присвоенный остров. Может быть, подземной травой над ручьистой стопою, – Но вступающий в обводы двоения, в острую окись разрыва. Что он? Как переводится? Какова мера прошлого? Откуда? Повод? Да, не слышу: такова тетива маятника. Глазного яблока дрожь. Узкий парус пустыни. 2000 | |||
| 27 Oct 2023 | «Человеческий манифест» Юрия Галанскова | 00:42:30 | |
В новом выпуске «Между строк» Лев Оборин обсуждает с литературоведом Ильёй Кукулиным «Человеческий манифест» Юрия Галанскова — бунтарскую поэму, ставшую гимном поэтических чтений у памятника Маяковскому в 1960 году. Кем был Галансков — поэт и диссидент, погибший в лагере? Как революционные призывы в его поэме сочетаются с его политической пацифистской программой? Чем были в то время чтения у памятника Маяковскому — и как поэтика Маяковского сказывается в «Человеческом манифесте»? Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин
Юрия Галанскова 1 Все чаще и чаще в ночной тиши на бархате черного платья 2 Министрам, вождям и газетам — не верьте! 3 Где они — 4 Человек исчез. Все равно среди вашего ада 5 Небо! Не знаю, что делаю... 6 Привыкли видеть, не желающий больше служить, 1960 | |||
| 04 Dec 2020 | «Сияла ночь…» Афанасия Фета | 00:38:40 | |
К 200-летию Афанасия Фета: филолог, профессор МГУ, автор фетовской биографии в серии «ЖЗЛ» Михаил Макеев обсуждает со Львом Обориным хрестоматийное стихотворение «Сияла ночь. Луной был полон сад. Лежали…». Фета, на чьи стихи написано рекордное число романсов, называли самым музыкальным лириком — как это сочетается с репутацией «рассудочного» человека и расчётливого хозяина? Как у Фета становится многозначным даже предлог, какие отношения связывали его с адресатом стихотворения «Сияла ночь…», свояченицей Льва Толстого Татьяной Кузминской, и о чём вообще это стихотворение: о любви или о музыке? И, кстати, правы ли мы, празднуя его юбилей 5 декабря? Над выпуском работали: Ведущие — Лев Оборин Монтаж — Фёдор Пудалов, «Подкастерская» Музыка — Сергей Дмитриев Дизайн — Светлана Цепкало Мы записываем этот подкаст в студии проекта «Полка» ***
| |||
| 01 Oct 2020 | «Чёрный человек» Сергея Есенина | 00:41:56 | |
К 125-летию Сергея Есенина: в новом выпуске «Между строк» Лев Оборин говорит с филологом, соавтором биографии поэта Олегом Лекмановым о «Чёрном человеке» — одном из самых знаменитых есенинских текстов. Почему предсмертная поэма была задумана за два года до гибели? Как правильно: «на шее ноги» или «на шее ночи»? Почему Есенин в последние годы хотел походить на Пушкина, какие отношения у него были с зеркалами — и откуда берётся центральный образ поэмы, «чёрный человек»? Над выпуском работали: Ведущие — Лев Оборин Монтаж — Фёдор Пудалов, «Подкастерская» Музыка — Сергей Дмитриев Дизайн — Светлана Цепкало Мы записываем этот подкаст в студии проекта «Полка»
Чёрный человек Друг мой, друг мой, Голова моя машет ушами, Черный человек «Слушай, слушай,- В декабре в той стране Был он изящен, «Счастье,- говорил он,- В грозы, в бури, «Черный человек! Черный человек
Друг мой, друг мой, Ночь морозная… Где-то плачет «Слушай, слушай!- Ах, положим, ошибся! Ах, люблю я поэтов! Не знаю, не помню, И вот стал он взрослым, «Черный человек!
…Месяц умер, 1925 | |||
| 22 Jun 2021 | «Меня, как реку…» Анны Ахматовой | 00:51:12 | |
Ко дню рождения Анны Ахматовой: в новом выпуске «Между строк» Лев Оборин разговаривает с поэтом, историком и филологом Полиной Барсковой об одной из ахматовских «Северных элегий» — стихотворении, задуманном в ташкентской эвакуации и написанном после возвращения в Ленинград. Почему Ахматова говорит, что проживает не свою жизнь, как в её стихах возникает и меняется тема дома (которого большую часть жизнь у неё по-настоящему не было), как судьба делает её хранительницей памяти об эпохе? Над выпуском работали: Ведущие — Лев Оборин
Меня, как реку,
| |||
| 13 Jul 2022 | «Как андерсовской армии солдат…» Натальи Горбаневской | 00:26:19 | |
В этом выпуске Лев Оборин обсуждает с поэтессой и переводчицей Анастасией Векшиной одно из самых известных стихотворений Натальи Горбаневской: как военная тема связывается с поэтическим призванием, при чём здесь польская армия Андерса — и чем это стихотворение могло показаться важным Анне Ахматовой? Ведущий — Лев Оборин О, в битву я не ради орденов, О — рядовым! (Атака догорает. Но преданы мы. Бой идет без нас. Песок пустыни пляшет на зубах, О родина!.. 1962 | |||
| 16 Oct 2020 | «Я Мойша з Бердычева…» Яна Сатуновского | 00:31:29 | |
В этом выпуске «Между строк» поэтесса и писательница Линор Горалик разговаривает со Львом Обориным об одном из самых известных стихотворений Яна Сатуновского. Как в стихах Сатуновского — поэта Лианозовской школы и участника Великой Отечественной — показаны война, Холокост и антисемитизм? Как ему удаётся на крохотном пространстве стихотворения развернуть эпос о геноциде? Что это за памятник в Роттердаме из последней строки и почему важно, что речь идёт именно о советских евреях? Над выпуском работали: Ведущие — Лев Оборин Монтаж — Татьяна Петрина, «Подкастерская» Музыка — Сергей Дмитриев Дизайн — Светлана Цепкало Мы записываем этот подкаст в студии проекта «Полка» *** Я Мойша з Бердычева. Я Мойзбер. А, может быть, Райзман. Гинцбург, быть может. Я плюнул в лицо оккупантским гадинам. Меня закопали в глину заживо. Я Вайнберг. Я Вайнберг из Пятихатки. Я Вайнберг. За что меня расстреляли? Я жид пархатый дерьмом напхатый. Мне памятник стоит в Роттердаме. 1963 | |||
| 01 Aug 2024 | «В парке плакала девочка» Игоря Северянина | 00:55:33 | |
В новом выпуске Лев Оборин обсуждает с филологом и культурологом Константином Богдановым знаменитое стихотворение Игоря Северянина: его изучают в школе, оно говорит о доброте и сентиментальности, оно может быть близко и ребёнку, и академику, и Владимиру Маяковскому. Как работает этот простой и моментально запоминающийся текст — и так ли уж он прост? Можно ли назвать «В парке плакала девочка», о котором Богданов написал и опубликовал целую книгу, лучшим стихотворением Северянина, как оно соотносится с репутацией и славой поэта — и почему именно такая тройка действующих лиц (девочка, папочка и ласточка) обеспечивают стихам успех? Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин Игорь Северянин Всеволоду Светланову В парке плакала девочка: «Посмотри-ка ты, папочка, У хорошенькой ласточки переломлена лапочка, — Я возьму птицу бедную и в платочек укутаю»... И отец призадумался, потрясённый минутою, И простил все грядущие и капризы, и шалости Милой, маленькой дочери, зарыдавшей от жалости. 1910 | |||
| 25 Aug 2021 | «Заблудившийся трамвай» Николая Гумилёва | 00:50:00 | |
К 100-летию со дня гибели Николая Гумилёва. В этом выпуске Лев Оборин обсуждает с поэтом, критиком, биографом Гумилёва Валерием Шубинским, наверное, самое известное гумилёвское стихотворение — «Заблудившийся трамвай». Что происходит в этом загадочном стихотворении — и что символизировал трамвай в модернистской поэзии? Как с Гумилёвым связаны «Божественная комедия» и «Капитанская дочка», «Золотой ключик» Алексея Толстого и детские стихи Маршака? Кто такая Машенька — и, главное, куда едет герой «Заблудившегося трамвая»?
Над выпуском работали: Ведущие — Лев Оборин
Заблудившийся трамвай Шёл я по улице незнакомой Как я вскочил на его подножку, Мчался он бурей тёмной, крылатой, Поздно. Уж мы обогнули стену, И, промелькнув у оконной рамы, Где я? Так томно и так тревожно Вывеска… кровью налитые буквы В красной рубашке с лицом, как вымя, А в переулке забор дощатый, Машенька, ты здесь жила и пела, Как ты стонала в своей светлице, Понял теперь я: наша свобода И сразу ветер знакомый и сладкий Верной твердынею православья И всё ж навеки сердце угрюмо, 1919-1920
| |||
| 12 Dec 2023 | «Мир электрона» Валерия Брюсова | 00:35:18 | |
К 150-летию Валерия Брюсова: в этом выпуске «Между строк» Лев Оборин обсуждает с филологом, приглашённым профессором Принстонского университета Олегом Лекмановым позднее брюсовское стихотворение из сборника «Mea». Откуда к Брюсову, вечному первопроходцу, пришла идея вложенности миров, которую обсуждали и серьёзные физики, — и как она согласуется с ленинским диаматом? Каково было в 1920-е годы положение Брюсова, принявшего Октябрьскую революцию основоположника символизма, и почему в конце жизни он стал заново учиться у младших поэтов? Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин Быть может, эти электроны — | |||
| 19 Jul 2023 | «Наш марш» Владимира Маяковского | 00:49:39 | |
К 130-летию Владимира Маяковского: в этом выпуске Лев Оборин обсуждает с профессором Висконсинского университета в Мэдисоне Кириллом Осповатом «Наш марш» — первое стихотворение, написанное Маяковским после Октябрьской революции. Опубликованное в начале 1918 года, оно начинает серию стихотворений, посвящённых разрушению старого мира и построению нового, утверждению коллективного чувства и отрицанию мещанства. Сам поэт считал это стихотворение большой удачей, но оно осталось непонятным для многих — от рядовых читателей до Ленина, о чьей реакции на «Наш марш» существуют колоритные воспоминания. Что такое революционная поэтика по Маяковскому, почему в стихотворении футуриста-урбаниста так много природных образов, как поэт работает с религиозными образами и темой голоса? Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин Владимир Маяковский Бейте в площади бунтов топот! Выше, гордых голов гряда! Мы разливом второго потопа перемоем миров города.
Дней бык пег. Медленна лет арба. Наш бог бег. Сердце наш барабан. Есть ли наших золот небесней? Нас ли сжалит пули оса? Наше оружие — наши песни. Наше золото — звенящие голоса. Зеленью ляг, луг, выстели дно дням. Радуга, дай дуг лет быстролётным коням.
Видите, скушно звезд небу! Без него наши песни вьем. Эй, Большая Медведица! требуй, чтоб на небо нас взяли живьем.
Радости пей! Пой! В жилах весна разлита. Сердце, бей бой! Грудь наша — медь литавр. 1917 | |||
| 16 May 2024 | «С четверга на пятницу» Льва Рубинштейна | 00:56:32 | |
В этом выпуске Лев Оборин и Варвара Бабицкая обсуждают одну из картотек Льва Рубинштейна — и говорят о том, как устроен рубинштейновский метод и что такое московский концептуализм (а ещё — почему его называли романтическим). Почему поэт перечисляет именно сны, а не что-нибудь другое? Как Рубинштейн перерабатывает Набокова — и свои собственные ранние тексты? Это вообще о сновидениях — или о литературе, или о жизни и смерти? Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин В выпуске использовано авторское чтение Льва Рубинштейна, записанное для проекта «Арзамас» (https://arzamas.academy/mag/1010-rubinshtejn). В оформлении использована фотография Сергея Леонтьева, сделанная для проекта InLiberty. Текст здесь: 1985 | |||
| 17 Jan 2023 | «Флаги» Бориса Поплавского | 00:46:16 | |
В январе вышел альбом «После России» — трибьют современных российских музыкантов поэтам «незамеченного поколения» — молодым авторам первой волны русской эмиграции. В этом выпуске «Между строк» Лев Оборин говорит с продюсером этого альбома, режиссёром Ромой Либеровым, о стихотворении Бориса Поплавского «Флаги» (на альбоме песню на это стихотворение исполнила группа Tequilajazzz). Почему те, кто пишет о Поплавском, всегда говорят о его поэтической генеалогии, что означает у него образ флага, как тема присутствия смерти за карнавалом жизни рифмуется с судьбой поэта? Ведущий — Лев Оборин Фонари висели из бумаги. Трубный голос шамкал над бульваром, На больших шестах мечтали флаги. Им казалось море близко где-то, И по ним волна жары бежала, Воздух спал, не видя снов как Лета, Всех нас флагов осеняла жалость. Им являлся остов корабельный, Чёрный дым что отлетает нежно, И молитва над волной безбрежной Корабельной музыки в сочельник. Быстрый взлет на мачту в океане, Шум салютов, крик матросов чёрных, И огромный спуск над якорями В час паденья тела в ткани скорбной. Первым блещет флаг над горизонтом И под вспышки пушек бодро вьется И последним тонет средь обломков И ещё крылом о воду бьется. Как душа, что покидает тело, Как любовь моя к Тебе. Ответь! Сколько раз Ты в летний день хотела Завернуться в флаг и умереть. 1928 | |||
| 10 Nov 2024 | «Свободен путь под Фермопилами…» Георгия Иванова | 00:41:54 | |
К 130-летию Георгия Иванова: в этом выпуске Лев Оборин и Валерий Шубинский обсуждают позднее стихотворение поэта, который лучшие свои вещи написал во второй половине жизни. Почему спартанский царь Леонид умер за голубых комсомолочек, при чём здесь консерваторы Леонтьев и Тютчев, как Иванов работает с цитатами из классиков и современников — и как стихи важнейшего поэта эмиграции связаны с его отношением к Советской России? Над выпуском работали: Свободен путь под Фермопилами 1957 | |||
| 21 Jul 2021 | «Воспоминание» Александра Пушкина | 00:49:14 | |
В этом выпуске Лев Оборин разговаривает с филологом и историком идей, известным пушкинистом Александром Долининым о «Воспоминании» — одном из самых загадочных пушкинских стихотворений. О чём вспоминает Пушкин — и почему «с отвращением» вспоминает свою жизнь? Что происходило с ним в тяжёлом 1828 году? Почему Пушкин отказался от удивительного продолжения этих стихов, где говорится о друзьях-предателях и ангелах-мстителях?
Над выпуском работали: Ведущие — Лев Оборин
Когда для смертного умолкнет шумный день, 1828 | |||
| 02 Sep 2023 | «По улице моей который год…» Беллы Ахмадулиной | 00:47:22 | |
В этом выпуске Лев Оборин обсуждает с литературоведом Марком Липовецким самое знаменитое стихотворение Беллы Ахмадулиной. Его прославила «Ирония судьбы» Эльдара Рязанова — но там оно звучит без двух строф в начале, и это роковым образом искажает смысл. О каком предательстве друзей писала 22-летняя Ахмадулина, почему друзья уходят «который год» и всё же на мгновение возвращаются, как эти стихи связаны с Пастернаком и Заболоцким и почему одинокому поэту необходимо уйти в лес? Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин *** По улице моей который год звучат шаги — мои друзья уходят. Друзей моих медлительный уход той темноте за окнами угоден. Запущены моих друзей дела, нет в их домах ни музыки, ни пенья, и лишь, как прежде, девочки Дега голубенькие оправляют перья. Ну что ж, ну что ж, да не разбудит страх вас, беззащитных, среди этой ночи. К предательству таинственная страсть, друзья мои, туманит ваши очи. О одиночество, как твой характер крут! Посверкивая циркулем железным, как холодно ты замыкаешь круг, не внемля увереньям бесполезным. Так призови меня и награди! Твой баловень, обласканный тобою, утешусь, прислонясь к твоей груди, умоюсь твоей стужей голубою. Дай стать на цыпочки в твоем лесу, на том конце замедленного жеста найти листву, и поднести к лицу, и ощутить сиротство, как блаженство. Даруй мне тишь твоих библиотек, твоих концертов строгие мотивы, и — мудрая — я позабуду тех, кто умерли или доселе живы. И я познаю мудрость и печаль, свой тайный смысл доверят мне предметы. Природа, прислонясь к моим плечам, объявит свои детские секреты. И вот тогда — из слёз, из темноты, из бедного невежества былого друзей моих прекрасные черты появятся и растворятся снова. 1959 | |||
| 16 Dec 2022 | «С серого севера» Владимира Набокова | 00:51:17 | |
По случаю выхода в издательстве Corpus тома поэм Владимира Набокова (среди них есть и впервые публикуемые!) Лев Оборин решил поговорить с составителем этой книги набоковедом Андреем Бабиковым об одном из поздних набоковских стихотворений — «С серого севера». Написанное после того, как Набокову прислали фотографии усадьбы Рождествено, в которой он провёл свою молодость и которую был вынужден покинуть из-за эмиграции, это короткое стихотворение собирает в себе многие мотивы его творчества: ностальгию по детству и родным местам; восприятие России, превратившейся в Советский Союз; устройство человеческой памяти. Ведущий — Лев Оборин
Владимир Набоков «С серого севера» С серого севера вот пришли эти снимки. Жизнь успела не все погасить недоимки. Знакомое дерево вырастает из дымки. Вот на Лугу шоссе. Дом с колоннами. Оредежь. Отовсюду почти мне к себе до сих пор ещё удалось бы пройти. Так, бывало, купальщикам на приморском песке приносится мальчиком кое-что в кулачке. Всё, от камушка этого с каймой фиолетовой до стёклышка матово- зеленоватого, он приносит торжественно. Вот это Батово. Вот это Рожествено. 1967 | |||
| 15 Mar 2021 | «Элегия на рентгеновский снимок моего черепа» Елены Шварц | 00:35:31 | |
В новом выпуске «Между строк» Лев Оборин разговаривает с поэтессой Оксаной Васякиной об одном из самых известных стихотворений Елены Шварц. Каким образом в «Элегии на рентгеновский снимок моего черепа» возвышенное сплавляется с приземлённым, а античное с современным? Что означает череп, плывущий в воздухе, летящий среди звёзд и стоящий на столе? Как Елена Шварц работает с телесными образами — и чему её опыт может научить современного поэта? Над выпуском работали: Ведущие — Лев Оборин Монтаж — Фёдор Пудалов, «Подкастерская» Музыка — Сергей Дмитриев Дизайн — Светлана Цепкало Мы записываем этот подкаст в студии проекта «Полка»
Элегия на рентгеновский снимок моего черепа Флейтист хвастлив, а Бог неистов — И мой Бог, помрачась, Кость! Ты долго желтела, Но странно мне другое — это Но ты мне будешь помещенье, 1972
| |||
| 07 Oct 2022 | «Куст» Марины Цветаевой | 00:42:19 | |
К 130-летию со дня рождения Марины Цветаевой: в этом выпуске Лев Оборин обсуждает с филологом, специалисткой по цветаевскому творчеству Ириной Шевеленко двухчастное стихотворение 1934 года «Куст» — текст об избранничестве поэта и о божественной полноте (или тишине, или невнятице), которая поэту необходима. Как Цветаева с помощью фонетики показывает, что природное совершенство невозможно адекватно передать словами, почему кусты и деревья играют важную роль в её поэтике, причём здесь Пастернак и атональная музыка? Над выпуском работали: Ведущий — Лев Оборин «Куст» 1 Что́ нужно кусту от меня? В него же (седей — день от дня!). А нужно! иначе б не шёл Что только кустом не пуста: Чего не видал (на ветвях Чего не слыхал (на ветвях Да вот и сейчас, словарю Рта, знала ещё на черте
А мне от куста — не шуми Той, — можешь — ничем, можешь — всем Невнятицы старых садов, Той — до всего, после всего. Как будто бы все кувшины́ 1934 | |||